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HERIDA  DE  MUERTE 


Salita  elegante  y  coquetona,  en  que  el  joven  doctor  Jacinto  Cañales 
recibe,  en  su  casa  de  Madrid,  á  lo  más  granado  de  su  clientela 
femenina.  Una  puerta  al  foro  y  otra  á  la  izquierda  del  actor.  Es 
de  noche.  Luces. 


JACINTO,  vestido  de  frac,  pasea  fumando.  Por  la  puerta  del  foro 
llega  de  la  calle  EDUARDO,  su  hermano,  también  de  frac. 

Eduardo.     ¡Mediquillo! 

Jacinto.  ¡Hola,  abogadete!  Dios  te  guarde.  c;Tii  por 
esta  casa? 

Eduardo.     ¿Y  María? 

Jacinto.     Allá  dentro,  esperándome. 

Eduardo.     ¿Vais  al  teatro,  por  supuesto? 

Jacinto.     Sí;  á  la  Princesa. 

Eduardo.    Yo  también. 

Jacinto.  Ah;  ¿entonces  vienes  para  que  nos  vaya- 
mos juntos? 

Eduardo.     No:  vengo  á  otra  cosa:  vengo  contra  ti. 

Jacinto.  Pues  de  milagro  me  pescas.  Ya  debía  estar 
en  el  teatro... 

Eduardo.  ¡Hombre,  por  Dios!  ¿Tú,  el  médico  más 
elegante  de  Madrid,  incurres  en  la  vulgaridad  de  ver  el 
acto  primero  de  las  comedias?  ¡Bah! 
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Jacinto.  ¿Qué  quieres?  Incurro  en  esa  vulgaridad, 
y  en  la  de  no  levantarme  de  mi  sitio  hasta  que  baja  el 
telón  en  el  último  acto. 

Eduardo.  Pues  no  sé  cómo  tienes  tanta  y  tan  dis- 
tinguida clientela.  A  mí  el  acto  primero  me  lo  explica 
siempre  un  acomodador  y  el  desenlace  el  guardarropa. 

Jacinto.  Bien  está.  Bromas  aparte,  cuéntame  qué  es 
lo  que  te  trae  contra  raí.  O  entra  primero  á  ver  á  María, 
que  dice  que  eres  el  número  uno  de  los  cuñados  ariscos 
y  descorteses.  Nos  llama  Caín  y  Abel. 

Eduardo.     ¿Caín  eres  tú? 

Jacinto.     Por  decontado. 

Eduardo.  Ríes  oye,  Caín.  Ahora  entraré  á  ver  á  tu 
costilla.  Oye.  ¿Tienes  inconveniente  en  presentarme 
esta  noche  en  el  teatro  á  la  Villa- Serena? 

Jacinto.  ¿A  la  Villa-Serena?  ¿A  Beatriz?  Ninguno. 
Pero  ¿tú  para  qué  quieres  conocer  á  Beatriz? 

Eduardo.  ¡Oh!  Comprende  que  no  será  para  verle  el 
escote,  porque  eso  se  ve  perfectamente  desde  tocios  los 
puntos  del  teatro. 

Jacinto.     Entonces  ¿para  qué? 

Eduardo.  Para  nada.  Si  á  mí  no  me  importa  un  ble- 
do esa  señora  respetable... 

Jacinto.     ¿Pues  por  qué  me  pides  que  te  la  presente? 

Eduardo.  Porque  á  su  palco  van  desde  hace  algunas 
noches  unos  ojos  negros,  puestos  en  la  cara  más  linda 
que  sostiene  el  cuerpo  más  bello  de  la  mujer  más  her- 
mosa que  hay  en  todo  Madrid. 

Jacinto.  ¡Anda  con  Dios!  ¿Al  palco  de  la  Villa  Serena 
va  todo  eso? 

Eduardo.     -Justo.  ¿De  qué  te  ríes? 

Jacinto.     ¿Cómo  se  llama  esa  mujer? 

Eduardo.     Araceli  Rivera. 

Jacinto.     Sorprendido.  ¿Araceli  Rivera? 

Eduardo.     La  misma.  ¿Qué  te  choca? 

Jacinto.     ¿Y  tú  quieres  tratar  á  Araceli  Rivera? 
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Eduardo.     Sí,  hombre.  ¿Qué  inconveniente  hay?   . 

Jacinto.     ¿Cuál  es  tu  intención? 

Eduardo.  No  lo  sé  todavía.  Ni  hay  por  qué  analice 
mis  sentimientos.  Pero  tengo  una  necesidad  imperiosa 
de  hablar  con  ella  y  de  decirle  ciue  ha  nacido  como 
Venus,  del  mar  entre  la  espuma. 

Jacinto.  ¿Sabes,  Eduardo,  que  no  conozco  un  cala- 
vera de  más  suerte  que  tú? 

Eduardo.     De  más  gusto  querrás  decir. 

Jacinto.  De  más  suerte,  digo.  ¿Por  qué  crees  que  me 
has  encontrado  en  casa  á  estas  horas? 

Eduardo.     ¡Qué  sé  yo! 

Jacinto.  Porque  estoy  esperando  á  la  jfropia  Araceli 
Rivera,  que  va  á  llegar  de  un  momento  á  otro. 

Eduardo.    ¿Tú? 
acinto.    Yo. 

Eduardo.     ¿Que  Araceli  Rivera...? 

Jacinto.  Va  á  venir  á  mi  casa  de  un  momento  á 
otro. 

Eduardo.     ¡.Jacinto! 

Jacinto.      Mira.  Le  muestra  una  carta. 

Eduardo.     ¿Es  suya  esa  carta,  Jacinto? 

Jacinto.    No. 

Eduardo.     ¿De  quién  es? 

Jacinto.  De  la  Villa  Serena,  su  amiga,  cabalmente. 
Escucha.  Lee.  «Querido  Jacintillo:  esta  noche  te  voy  á 
robar  una  hora  de  teatro.  Dispénsame.  Una  amiga  mía 
muy  guapa— -dicho  sea  esto  en  compensación  de  la  pe- 
nitencia que  te  impongo— desea  consultarte.  Me  refiero 
á  AraceH  Rivera,  que  está  herida  de  muerte,  según  ella 
cree,  aunque  por  fortuna  en  esa  creencia  no  la  acompa- 
ña nadie.  Ha  visto  á  todos  los  médicos  de  Madrid,  y 
casi  del  mundo,  y  ninguno  ha  acertado  á  curarla;  pero 
todos  coinciden  en  asegurarle  que  está  como  una  rosa. » 

Eduardo.     \Y  lo  está!  ¡Si  no  hay  más  que  verla! 

Jacinto.     Calla,  sigue  la  lectura.  «Los  padres  se  oponen 
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resueltamente  á  que  vea  á  más  médicos.  Yo  creo  que 
hacen  bien;  pero  como  soy  muy  amiga  tuya  y  á  ella  la 
quiero  mucho...» 

Eduardo.     ¡Qué  simpática  es  esa  señora! 

Jacinto.  «...  Y  á  ella  la  quiero  mucho,  te  suplica 
que,  con  toda  reserva,  la  oigas  esta  noche.  Irá  á  tu  casa 
antes  de  ir  al  teatro  con  la  señora  que  al  teatro  la 
acompaña.  Tú,  que  eres  un  hombre  de  ciencia  y  un 
hombre  de  mundo...» 

Llega  por  la  puerta  del  foro  FERMÍN,  el  criado  de  Jacinto,  con 
lina  tarjeta. 

Fermín.     Don  Jacinto. 
Jacinto.     ¿Qué  hay,  Fermín? 
Fermín.     Esta  señorita. 

Jacinto.      Leyendo  la  tarjeta.  Ella  eS. 

Eduardo.     ¿Araceli? 

Jacinto.     Araceli. 

Eduardo.     ¿Que  está  ahí  Araceli? 

Jacinto.     Sí,  hombre;  no  te  me  vayas  á  desmayar. 

Eduardo.  No,  no  me  desmayo,  pero...  ¿A  ti  c|ué  te 
parece  que  haga?  ¿Me  voy,  me  quedo,  me  meto  debajo 
de  la  mesa?... 

Jacinto.  ¡Qué  loco  eres!  Verás  lo  que  vamos  á  hacer. 
Vas  á  conocerla  antes  que  yo. 

Eduardo.     ¿Cómo? 

Jacinto.  Mientras  yo  le  cuento  á  María  todo  este 
lance  tuyo,  tú  recibes  á  esa  señorita  tan  guapa.  Le  dices 
que  yo  salgo  al  instante,  le  das  un  rato  de  palique,  le 
juras  que  ha  nacido  entre  las  espumas  del  mar,  como 
Venus,  y  cuando  yo  aparezca,  se  cambian  los  papeles: 
me  dejas  aquí  y  tú  te  vas  á  charlar  con  María. 

Eduardo.  Muy  bien.  Me  parece  muy  bien.  Es  un 
plan  admirable. 

Jacinto.  ¿Ves  cómo  tienes  más  suerte  que  nadie  en 
el  mundo?  Hazla  pasar. 

Eduardo.     Sí;  ahora  mismo.  Vete  tú. 
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Jacinto.  Buena  mano  derecha.  Se  va  por  la  puerta  de  la 
izquierda. 

Eduardo.    Fermín. 
Fermín.     Señorito  Eduardo. 
Eduardo.     ¿Con  quién  viene  esa  señorita? 
Fermín.     Con  una  señora  muy  alta,  con  gafas  ver- 
des. 

Eduardo.     Pues  que  entre  sola. 
Fermín.     ¿La  de  las  gafas  verdes? 
Eduardo.     No;  la  de  los  ojos  negros. 
Fermín.    Está  bien. 

Vase  por  la  puerta  del  foro.  Eduardo  espera  emocionado  la  pre- 
sencia de  la  hermosa  ARACKLI,  la  cual  justifica  plenamente  la  emo- 
ción y  la  chifladura  de  Eduardo.  Al  aparecerse  detiene  anhelante  ea 
la  misma  puerta. 

Araceü.     Doctor... 

Eduardo.     Señorita...  ¿Qué  le  sucede  á  usted? 

Araceli.  No...  nada...  Perdóneme  usted...  Es  una  im- 
presión la  que  me  produce  entrar  aquí... 

Eduardo.  ¿Por  qué,  señorita?  Cálmese.  .  Pase  usted... 
Siéntese  donde  quiera... 

Araceli.      obedeciéndolo  maquinalmente.  Mil  graciaS... 

Eduardo.  ¿Está  usted  cómoda  en  esa  silla?  Aquí  es- 
tará mejor. 

Araceli.     Mil  gracias...  mil  gracias. 

Eduardo.     Pero,  cálmese;  procure  calmarse... 

Araceli.  No  puedo...  no  puedo...  Le  suplico  á  usted 
que  me  perdone.  Soy  ridicula,  ya  lo  sé;  pero  no  puedo^ 
no  puedo  calmarme  en  un  rato.  ¡Si  usted  supiera  el  es- 
fuerzo que  me  ha  costado  subir  hasta  aquí! 

Eduardo.     ¿No  ha  subido  usted  en  el  ascensor? 

Araceli.  Sí.  Pero  ¿y  el  esfuerzo  que  me  ha  costado- 
entrar  en  él? 

Eduardo.     ¿Le  dan  á  usted  miedo  los  ascensores? 

Araceli.  No,  señor:  me  dan  miedo  los  médicos.  Es 
decir,  los  médicos  y  los  ascensores  y  todo.  Esta  es  la 
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verdad.  Todo  me  estremece,  todo  me  aterra,  todo  me 
.sobresalta...  ¡Ay,  doctor! 

Eduardo.     Encantado.  ¡Ay,  doctor! 

Araceli.     ¿Va  usted  á  hacerme  burla? 

Eduardo.  ¡Qué  disparate!  Es  que  ya  que  la  veo  más 
tranquila,  debo  advertirle  á  usted... 

Araceli.     con  susto.  ¿Qué? 

Eduardo.  Nada,  nada  de  particular...  no  se  altere  de 
nuevo. 

Araceli.     Pero  ¿qué  tiene  usted  que  advertirme? 

Eduardo.  Que,  en  esta  ocasión,  el  miedo  de  usted  á 
los  médicos  no  está  justificado  todavía. 

Araceli.  Por  Dios...  ni  todavía,  ni  nunca.  Usted  se 
ha  molestado  con  mis  palabras. 

Eduardo.     ¿Yo?  ¡Yo,  no!  Esté  usted  segura,  señorita. 

Araceli.  Soy  tonta,  inconsciente...  Digo  sin  pensar 
cuanto  se  me  ocurre.  Perdóneme  usted  una  vez  más. 
Xos  médicos  me  espantan,  pero  también  me  atraen. 
Ellos  tienen  el  secreto  de  la  vida...  y  ¡yo  quiero  vivir! 
¡Quiero  vivir,  doctor,  quiero  vivir! 

Eduardo  Le  alabo  á  usted  el  gusto,  señorita;  y  me 
permito  darle  la  enhorabuena. 

Araceli.     ¿Por  qué? 

Eduardo.  Porque  durante  muchos  años  va  usted  á 
conseguir  sin  violencia  alguna  lo  que  quiere. 

Araceli.     ¿Sí? 

Eduardo.  ¿Cómo  no?  ¿Hay  más  que  verle  á  usted  la 
<íara? 

Araceli.     ¿Qué  tengo  en  la  cara? 

Eduardo.     ¡Los  ojos  más  hermosos  que  existen! 

Araceli.     Deje  usted  las  galanterías. 

Eduardo.     Pues  cierre  usted  los  ojos. 

Araceli.      Halagada.  Je. 

Eduardo.  La  cara,  Araceli,  es  el  espejo  del  alma,  se- 
-gún  muchos.  Para  mí  es  el  espejo  del  cuerpo.  Si  en  el 
cuerpo  hay  fuerza  y  salud,  á  la  cara  asoman,  Y  no  obs- 
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tante la  palidez  momentánea  de  su  impresión  primera- 
ai  entrar  aquí,  la  cara  de  usted  canta  salud. 

Araceli.  ¡La  de  todos!  ¡Lo' mismo  que  todos!  ¡Todos 
me  dicen  eso! 

Eduardo.  ¡Xaturalmente,  señorita!  ¡Si  es  usted  un 
clavel  de  Mayo! 

Araceli.  No,  doctor;  no,  doctor...  Doctor,  no;  no  me 
engañe  usted...  No,  doctor;  doctor,  no;  doctor,  no... 

Eduardo.  Doctor,  no;  doctor,  no;  estamos  de  acuerdo, 
Eso  es  lo  que  iba  á  advertirle  á  usted,  precisamente. 

Araceli.    ¿Qué? 

Eduardo.     Que  no  está  usted  ante  el  doctor  Cañales. 

Araceli.  Ya,  ya  lo  sé;  ya  vengo  prevenida..  Ya  me 
lo  ha  dicho  Beatriz...  Para  mí  no  será  usted  el  doctor;, 
será  usted  el  amigo...  el  amigo  benévolo,  condescendien- 
te... Estrechándole  una  mano,  cuyo  aroma  huele  luego  Eduardo  en 
la  suya,  al  descuido.  MuchaS  graciaS. 

Eduardo.     No  es  eso,  señorita... 

Araceli.  Sí  es  eso;  si  me  lo  ha  dicho  Beatriz:  que  es 
usted  muy  bueno,  muy  amable...  muy  artista...  De  pronto, 
aiarmadísirra.  ¿Qué  ha  iiotado  ustcd  CU  mí  quc  sc  huclc  la 
mano? 

Eduardo.  Nada,  señorita...  Que  la  mano  y  usted... 
liuelen  sencillamente  á  gloria. 

Araceli.    Je. 

Eduardo.     Pero,  á  lo  que  iba,  porque  mi  conciencia . 
no  me  permite...  Al  entrar  usted  por  esa  puerta,  el  doc- 
tor Cañales  se  fué  por  esa  otra. 

Araceli.  Entendido,  entendido...  No  me  dé  usted 
más  explicaciones.  Ya  me  lo  ha  dicho  Beatriz:  será 
usted  mi  consejero,  mi  amigo,  mi  confesor...  Todo,  me- 
nos el  médico. 

Eduardo.  Muy  bien.  Todo,  menos  el  médico.  Muy 
bien.  Ya  no  tengo  inconveniente  alguno  en  escucharla: 

sin  más  explicaciones.  Toca  un  timbre  que  estremece  á  Araceli. 

Araceli.     ¡Ay! 
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Eduardo.    ¿Qué  ha  sido? 

Araceli.  El  timbre:  ¿ve  usted?  Temblando,  tem- 
blando por  el  timbre...  Le  da  la  mano.  Mire  usted,  mire 
usted... 

Eduardo.     Ya,  3^a...  ¡Qué  nervios! 

Araceli.  ¡^o  se  huela  usted  la  mano,  por  Dios,  que 
me  voy  á  morir  del  susto! 

Eduardo.    Je. 

Se  presenta  FERMÍN  en  la  puerta  del  foro. 

Fermín.     ¿Llamaba  el  señorito? 
Eduardo.    Si. 
Fermín.     ¿Qué  desea? 
Eduardo.     Que  no  estoy  para  nadie. 
Fermín.     Bien. 

Eduardo.     Venga  quien  viniere,  ¿lo  o^^es? 
Fermín.     Sí  señor,  vase. 

Eduardo.     No  estoy  para  nadie:  es  lo  mejor.  ¿Le  mo- 
lesta á  usted  esa  puerta  abierta?  La  de  la  izquierda. 
Araceli.     A  mí,  no.    • 

Eduardo.      A  mí,  sí    La  cierra. 
Araceli.      suspirando.  ¡A^y! 

Eduardo.     Ea,  y  ahora  vamos  á  ver  de  qué  mal  va 

usted  á  morirse.  Se  le  sienta  al  lado. 

Araceli.  No  lo  eche  usted  á  broma,  si  ha  de  inspi- 
rarme confianza,  doctor. 

Eduardo.     Doctor,  no. 

Araceli.     Pues  bien,  amigo  mío:  no  se  ría  de  mi  mal, 
que  esa  risa  de  los  demás  es  mi  mayor  tortura.  ¡Yo  me 
muero,  y  mi  padre  se  ríe! 
i  Eduardo.     Eso  no  puede  ser. 

Araceli.  ¡Pues  se  ríe!  Y  mi  madre  se  ríe  también... 
¡y  yo  me  muero!  Y  mis  amigas  se  ríen...  ¡y  yo  me 
muero!  ¡Y,  la  verdad,  no  creo  que  tenga  ninguna  gracia 
que  yo  me  muera! 

Eduardo.  Lo  que  tiene  gracia  es  que  usted  crea  que 
va  á  morirse.  Por  eso  se  ríen  todos. 
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Araceli.  Es  que  ellos  no  están  dentro  de  mí.  ¡Y  yo 
^sto}'  muy  mala  por  dentro! 

Eduardo.  Por  dentro,  es  posible;  por  fuera,  no  puede 
usted  estar  mejor. 

Araceli.     No  lo  eche  usted  á  broma. 

Eduardo.  De  ninguna  manera.  ¿Qué  es  lo  que  siente 
usted  por  dentro? 

Araceli.  ¡El  purgatorio  y  el  infierno  juntos!  Óigame 
usted  atentamente.  Algo  de  lo -que  siento,  solo  algo,  po- 
dré explicarle  á  usted;  mucho  de  lo  que  siento  no,  por- 
que no  daría  con  las  palabras.  ¡Ay,  amigo  mío!  Siento 
unas  angustias,  y  unos  pavores,  y  unos  anhelos,  y  unas 
tristezas,  y  unos  sobresaltos,  y  unas  congojas,  que  no  sé 
como  vivo.  Tengo  constantemente  un  ansia  de  no  sé 
qué...  de  no  sé  qué...  que  me  hace  suspirar  y  llorar  por 
los  rincones  como  una  chiquilla.  A  veces  el  aire  me  pa- 
rece que  está  lleno  de  enemigos  invisibles  que  me  per- 
siguen y  me  quieren  matar,  y  huyo  de  ellos  desatenta- 
da. ¡Huir  del  aire!  ¿No  ve  usted  que  esto  es  estar  loca? 
Ni  dormida  ni  despierta  es  mía  mi  voluntad.  Las  lágri- 
mas siempre  están  á  flor  de  mis  ojos,  y  del  llanto  salto 
sin  pensar  á  una  risa  sin  alegría  que  á  mí  misma  me 
aterra.  Ni  el  sol  tiene  luz  para  mí,  ni  la  vida  atractivo 
ni  encanto  alguno.  ¿Y  mis  caprichos?  Mis  caprichos  son 
desatinados;  son  locos.  Cruza  volando  un  pájaro,  y  de- 
fseo  con  tal  ansia  que  sea  mío,  que  siento  que  la  vida 
entera  se  me  va  tras  él.  Y  si  en  aquel  instante  viniera 
á  mis  manos,  seguramente,  sin  estimarlo  en  nada,  yo 
volvería  á  echarlo  á  volar.  ¡Y  así  vivo...  mejor  dicho, 
así  muero,  en  medio  de  las  risas  de  cuantos  me  rodean... 
y  todos  viven  y  se  ríen,  y  solo  yo  me  muero  llorando! 

Eduardo.  No,  no;  no  hay  por  qué  llorar,  Araceli;  no 
hay  por  qué  llorar.  Serénese  usted,  que  no  hay  por  qué 
llorar.  ¿Quiere  usted  un  poco  de  agua? 

Araceli.    No. 

Eduardo.     ¿De  azahar? 
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Araceli.    No. 

Eduardo.     ¿De  tila? 

Araceli.    No. 

Eduardo.     ¿De  jerez? 

Araceli.  Bueno.  Pero,  no:  tampoco.  No  necesito  to- 
mar nada  absolutamente.  Lo  que  necesito  es  oirlo  á  us- 
ted. Ya  estoy  más  sosegada. 

Eduardo.     ¿Que  necesita  usted  oirme,  dice? 

Araceli.     Sí,  señor:  necesito  oirlo.  Pronto,  pronto. 

Eduardo.  Bueno;  pues  me  va  usted  á  oir.  U'sted, 
Araceli...  Usted,  hermosísima  Araceli... 

Araceli.     Sin  flores. 

Eduardo.  Hemos  quedado  en  que  me  va  usted  á  oir. 
Ahora  hablo  yo,  y  yo  curo  á  mis  enfermas  con  flores. 
Usted,  divina,  encantadora  Araceli,  tiene,  en  efecto,  to- 
dos esos  males  que  á  mí  me  ha  dicho. 

Araceli.     ¡No  me  asuste  usted! 

Eduardo.  Usted,  si  no  quiere,  no  tendrá  nada  de 
cuanto  me  ha  dicho. 

Araceli.     ¡No  me  engañe  usted! 

Eduardo.  Porque  yo  le  aseguro  que  todos  esos  te- 
mores, todas  esas  congojas,  todas  esas  locuras  sin  fun- 
damento van  á  durar  lo  que  las  pompas  de  jabón  en  el 
aire. 

Araceli.  Por  amor  de  Dios  no  me  mande  usted  pa- 
seos, ni  viajes,  ni  C[ue  me  distraiga  y  tome  yemas  en 
jerez  á  cada  momento,  porque  eso  es  lo  que  me  man- 
dan todos  y  lo  que  ya  estoy  decidida  á  no  hacer,  a  uu 
movimiento  de  Eduardo.  Ni  á  escuchar  siquiera.  Me  tiene 
muy  harta  ya  la  tal  sinfonía.  ¡Que  me  distraiga!  ¡Qué 
más  quisiera  yo  que  poder  distraerme!  ¡Lo  que  yo  da- 
ría por  un  libro  capaz  de  sacarme  de  mí  aunque  solo 
fuese  algunas  horas!...  ¡Lo  que  yo  daría  por  una  ilusión 
que  alumbrara  mi  espíritu  siquiera  un  instante!...  ¡Que 
salga,  que  dé  grandes  paseos,  que  vea  gente!  ¿Para  qué 
he  de  verla,  si  nadie  me  importa?  Además,  Doctor... 

Eduardo.     Doctor,  no. 
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Araceli.  ¿Usted  se  figura  que  yo  no  padezco  más 
que  esos  males  de  que  le  he  hablado? 

Eduardo.     ¿Qué  más  padece  usted? 

Araceli  Mucho  más,  muchísimo  más,  infinitamente 
más  padezco.  La  cabeza,  la  cabeza  que  en  ocasiones  me 
arde  como  un  volcán,  en  otras  me  causa  la  sensación 
justa  de  que  está  hueca. 

Eduardo.     ¿Hueca? 

Araceli.  Hueca,  sí;  no  se  ría  usted  también.  Es  tal 
ausencia  de  peso,  de  gravedad,  que  se  me  antoja  que 
va  á  salir  volando,  ó  que  ya  voló  y  no  llevo  nada  sobre 
los  hombros. 

Eduardo.     Y  se  mira  usted  al  espejo  y  se  tranquiliza 

Araceli.  No  se  burle.  Pero  ¿usted  ve  lo  que  le  cuento 
de  la  cabeza?  Pues  apenas  hago  caso  de  ello.  Una  pre- 
ocupación mayor  me  domina.  En  el  pecho  es  donde  yo 
estoy  herida  de  muerte. 

Eduardo.     \A\e  María  Purísima! 

Araceli.  Oh,  sí,  sí;  no  lo  dude  usted.  En  el  pecho 
tengo  yo  algo. 

Eduardo.     Eso  no  lo  discuto  yo. 

Araceli.  Es  una  opresión,  una  angustia,  un  faltarme 
el  aire...  ¡\aaah!...  >» spirando  con  gran  fatiga.  ¿Ve  usted?  Me 
falta  el  aire.  tiVaaah!...  Me  falta  el  aire.  ¡Aaaah!...  Me 
falta  el  aire.  ¡Aaaah!... 

Eduardo.  Y  si  sigue  usted  así  me  va  á  faltar  á  mí 
también. 

Araceli.  No,  no;  usted  quiere  desonrientarme  con 
sus  burlas,  pero  es  inútil.  En  su  cara  he  visto  la  impre- 
sión que  le  ha  producido  á  usted  este  mal  de  mi  pecho, 
y  yo  no  me  voy  de  aquí  sin  que  usted  me  reconozca 
detenidamente. 

Eduardo.     ¿Cómo  que  yo  la  reconozca? 

Araceli.     Que  usted  me  reconozca,  sí. 

Eduardo.     ¡Hasta  ahí  podíamos  llegar! 

Araceli.    ¿Qué? 
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Eduardo,  voiadísimo.  Nada,  nada...  Una  criatura  tan 
impresionable  como  usted...  sometida  á  un  reconoci- 
miento de  esa  índole...  ¡Qué  desatino!  ¡Buena  íbamos  á 
hacerla!  ¿Usted  no  cuenta  con  el  efecto  moral,  Araceli? 
Usted  no  cuenta  con  que  usted...  Usted  no  cuenta  con 
que  yo...  ¡Usted  no  cuenta  con  muchas  cosas! 

Araceli.  ¡Ay,  doctor!  Ahora  me  parece  usted  más 
sincero.  Acaso  tenga  usted  razón.  ¡Yo  me  muero  si 
usted  me  reconoce!  ¡Pero  si  no  me  reconoce  usted,  tam- 
bién me  muero! 

Eduardo.  Calma,  Araceli,  calma.  No  se  muere  usted. 
Yo  se  lo  afirmo  sin  reconocerla.  Pero,  vamos  á  adoptar 
un  término  medio.  Déme  usted  la  mano. 

Araceli.     ¿Para  qué? 

Eduardo.     Déme  usted  la  mano. 

Araceli.     ¿La  derecha? 

Eduardo.  Es  indiferente.  Le  toma  una  mano.  Suspire 
usted  ahora. 

Araceli.     ¡Ay,  padre  mío! 

Eduardo.    Bien. 


Araceli.     ¿Bien? 

Eduardo.  Bien;  bien.  Suspire  más  fuerte,  y  ya  que 
al  suspiro  acompañan  palabras,  dedíquele  usted  este 
segundo  suspiro  á  otra  persona. 

Araceli.     ¡Ay,  madre  mía! 

Eduardo.     Muy  bien. 

Araceli.    ¿Muy  bien? 

Eduardo.  Muy  bien;  muy  bien.  Vuelva  usted  á  sus- 
pirar aún  más  á  sus  anchas,  si  es  posible... 

Araceli.    Es  posible;  sí. 

Eduardo.  Y  evoque  al  hacerlo  á  otra  persona  de  su 
mayor  cariño  y  simpatía. 

Araceli.     Después  de  pensarlo.  ¡Ay,  Sebastián! 

Eduardo.      soltando    inconscientemente    la    mano    de    Araceli. 

¿Quién  es  Sebastián? 

Araceli.     El  único  hermanito  que  tengo. 
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Eduardo.     ¡Quiere  usted  mucho  á  lafamilia! 
Araceli.     Mucho.  ¿Suspiro  otra  vez? 
Eduardo.     No;  porque  á  lo  mejor  va  usted  á  suspirar 
por  un  primo  segundo... 
Araceli.    ¿Y  qué? 

Eduardo.     Nada,  nada;  otra  broma,  AraceU. 
Araceli.     Otra  broma,  no.  Porque  usted  al  oir  lo  de 
Sebastián  palideció  de  pronto;  usted  soltó  mi  mano  al 
cir  lo  de  Sebastián...  ¿Qué  pensó  usted  que  tenía  yo  en 
el  pecho? 

Eduardo.  ¡Pensé  que  tenía  usted  á  Sebastián!— que 
no  es  grano  de  anís. 

Araceli.  No  entiendo,  amigo  mío. 
Eduardo.  Pues  ya  es  hora  de  que  entienda  usted. 
No  es  posible,  Araceli,  que  yo  siga  adelante  con  lo  que 
liasta  aquí  solo  puede  hallar  disculpa  en  la  hgereza  de 
mi  carácter  y  en  la  misma  vehemencia  de  usted,  que 
me  ha  impedido  hablar  más  claro. 
Araceli.     Tampoco  entiendo. 

Eduardo.  Déjeme  usted  continuar.  Yo  no  soy  Jacin- 
to Cañales,  el  médico  famoso,  el  amigo  de  su  amiga 
Beatriz,  el  hombre  de  moda... 

Araceli.  ¡Dios  mío!  ¿Es  que  me  he  metido  en  otro 
cuarto? 

Eduardo.  No.  Se  ha  metido  usted  en  el  cuarto  adon- 
de venía.  Está  usted  en  casa  del  doctor  Cañales,  que 
ahora  mismo  saldrá,  y  en  presencia  de  su  hermano 
Eduardo. 

Araceli.     Ah;  ¿es  usted  su  hermano  Eduardo? 
Eduardo.     Para  servir  á  usted. 
Araceli.     ¿El  viudo? 
Eduardo.    El  soltero. 

Araceli.  Ya.  El  soltero...  Pues  parecía  usted  el  ca- 
sado. 

Eduardo.     ¿El  casado?  ¿Por  qué? 

Araceli.     Quiero  decir  que  parecía  usted  el  médico. 
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Me  ha  estado  usted  oyendo  con  un  interés  y  poniendo 
unas  caras...  ¡Jesús,  qué  cosa!  Esto  lo  ve  una  en  el  tea- 
tro y  dice  que  no  puede  pasar. 

Eduardo.  Pues...  ya  ve  usted  si  pasa.  Conste,  pues, 
Araceli,  que  yo  no  soy  el  médico.  Lo  que  soy  es  enfer- 
mo, en  tal  caso. 

Araceli.  ¿Enfermo  usted?  ¿De  qué  está  usted  en- 
fermo? 

Eduardo.     Quizás  de  lo  mismo  que  usted. 

Araceli.  ¿De  lo  mismo  que  yo?  Tampoco  entiendo 
eso,  Eduardo. 

Eduardo.  Yo,  como  usted,  daría  mil  veces  cuanto 
pudiera  por  una  ilusión  que  alumbrara  mi  espíritu. 
Yo,  preciosa  Araceli,  pensaba  esta  noche  ir  con  mis 
hermanos  al  teatro  y  buscar  ocasión  de  saludarla  á  us- 
ted y  de  hablarle,  porque  deseo  ser  su  amigo...  porque 
su  persona  me  interesa  profundamente.  ¿Entiende  usted 
esto? 

Araceli.  Eso  está  más  claro  que  el  agua.  Ahora, 
que  yo  no  sé...  Usted  se  hará  cargo...  Esta  situación  es 
tan  anormal...  ¿Quiere  usted  que  llame  á  la  miss? 

Eduardo.     A  mí  no  me  hace  falta  ninguna. 

Araceli.  No;  ni  á  mí  tampoco,  pero...  Mi  situación... 
sus  palabras  de  usted...  Yo  he  venido  aquí  á  ver  á  su 
hermano... 

Eduardo.     ¿Quiere  usted  que  llame  á  mi  hermano? 

Araceli.    Llámelo... 

Eduardo.  Me  parece  que  hace  tanta  falta  como  la 
miss...  pero...  lo  llamaré.  ¡Qué  diablo!  En  lugar  de  pre- 
sentarme él  á  mí,  lo  presento  yo  á  él.  Aunque,  después 
de  todo,  es  una  tontería.  Porque,  vamos  á  ver:  ¿usted 
no  se  encuentra  algo  mejor?  Con  franqueza. 

Araceli.  Con  franqueza:  ahora  me  encuentro  bien. 
Como  no  estoy  pensando  en  mis  males... 

Eduardo.  Usted  lo  ha  dicho.  Olvidar  es  aliviarse, 
Araceli.   Vamos  á  dejar  á  mi  hermano  allá  dentro.  Sí; 
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porque  si  viene,  recuerda  usted  otra  vez  lo  que  aquí  la 
trajo,  y  vuelve  á  padecer.  Y  yo  no  quiero  que  usted 
padezca,  Arcaeli. 

Araceli.     Eduardo... 

Eduardo.  Le  he  dicho  á  usted  que  me  interesa  su 
persona,  y  quiero  que  otra  vez  lo  oiga  de  mis  labios.  Si 
el  solo  verla  de  lejos  me  embelesaba  y  seducía,  el  oir 
su  voz,  el  conocer  sus  cuitas  misteriosas  ha  acabado  de 
cautivarme.  ¿Quiere  usted  ser  mi  amiga,  Araceli? 

Araceli.     Yo  voy  á  llamar  á  la  miss. 

Eduardo.     Un  momento.  ¿Quiere  usted  ser  mi  amiga? 

Araceli.     ¿Por  qué  no,  Eduardo? 

Eduardo  Pues  ya  que  nuestra  amistad  ha  empeza- 
do de  tan  particular  y  graciosa  manera,  ya  que  yo  he 
logrado  hacerla  olvidar  sus  males  un  momento,  acép- 
teme como  médico  por  unos  días. 

Araceli.  Como  médico...  Tiene  gracia...  Como  médi- 
co... ¿Y  qué  va  usted  á  hacer? 

Eduardo.     Recetar:  lo  que  hacen  los  médicos. 

Araceli.     Pero  ¿usted  sabe? 

Eduardo.  Curarla  á  usted,  seguramente.  Mire  usted 
mi  plan.  Durante  el  tiempo  necesario  la  despertará  cá 
usted  todas  las  mañanas  la  llegada  de  un  ramo  de  flo- 
res que  yo  le  enviaré.  ¿Me  dispensará  usted  el  honor 
de  aceptarlo? 

Araceli.     ¿Como  medicina? 

Eduardo.    Desde  luego. 

Araceli.     Si  es  como  medicina... 

Eduardo.  Horas  después,  pasaré  por  la  acera  de 
enfrente  á  la  de  su  casa,  y  usted  se  asomará  al  balcón. 

Araceli.  Ay,  me  da  mucho  miedo  caerme;  por  eso 
no  me  asomo  nunca. 

Eduardo.  No  importa.  Como  soy  yo  el  que  ha  de 
pasar  por  debajo,  si  se  cae  usted,  respondo  de  que  no 
se  hará  daño  alguno. 

Araceli.     Je.  Tiene  gracia... 
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Eduardo.  Por  la  noche,  al  teatro.  Al  que  usted  asis- 
ta iré  yo.  Charlaremos  allí  de  las  impresiones  del  día^ 
sin  hacer  mucho  caso  de  la  función,  por  si  es  tristona... 
y  Dios  dirá  luego.  Del  resultado  que  nos  dé  este  plan 
de  los  primeros  días  dependerá  todo  lo  demás.  ¿Acep- 
ta usted...  enferma  de  desilusión? 

Aracelí.  Acepto,  sí...  No  es  un  plan  nada  duro...  Re- 
cibir sus  flores  por  la  mañana,  saludarlo  á  usted  al  me- 
dio día  y  hablarle  por  la  noche...  No  es  muy  duro,  no..., 

Eduardo.     ¿Verdad?  ¿Y  espera  usted  que  acierte? 

Araceli.  No  sé...  no  sé...  no  quiero  contestarle.... 
Como  me  ha  llamado  usted  enferma  de  desilusión...  Si 
luego  hay  algún  cambio  en  el  plan... 

Eduardo.  No,  eso  no;  todo  será  sobre  lo  mismo...  Más: 
ñores,  más  saludos,  más  charla... 

Araceli.  Más  charla...  más  saludos...  más  flores  ..  Ve- 
remos... veremos...  Es  muy  alegre  la  esperanza...  Vere- 
mos... Pero  ahora... 

Eduardo.  ¿Está  violenta,  no  es  verdad?  ¿Desea  mar- 
(íharse? 

Araceli.    Sí. 

Eduardo.     ¿Sin  ver  á  mi  hermano? 

Aracelí.  Se  me  ha  hecho  un  poco  tarde,  ¿no?  En  el 
propio  teatro  me  echarán  de  menos  algunos  amigos  de 
casa. 

Eduardo.     ¿Quiere  usted  mi  brazo  hasta  la  puerta? 

Araceli.     ¿Como  medicina  también? 

Eduardo.     También. 

Araceli.     Je.  A  Jacinto  dele  mis  disculpas... 

Eduardo.     ¡Bah!   ¡Es  un  mediquillo  de  tres  al  cuarto!; 

Se  van  del  brazo  por  la  puerta  del  foro;  él  coutcmplándola  sourieu- 
te  y  ella  á  cien  leguas  del  objeto  de  su  visita.  A  punto  de  verlos  des- 
aparecer llega  curiosamente  JACINTO  por  donde  se  marchó. 

Jacinto.  ¡Ah,  caramba!  ¡Se  la  lleva  del  brazo!  ¡Pera 
este  hermano  mío  es  inconmensurable!  Llamando.  ¡Fer- 
mín! ¡Fermín! 
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Sale  FERMlN  por  ¡a  puerta  del  foro. 

Fermín.     Señorito. 

Jacinto.     ¿Tú  sabes  que  ha  ocurrido  aquí? 

Fermín.  Señorito,  yo  no  sé  más  sino  que  el  señorito 
me  dejó  ahí  fuera  con  la  inglesa  que  viene  con  la  seño- 
rita y  me  dijo  que  no  estaba  para  nadie. 

Jacinto.     ¿Para  nada? 

Fermín.     Para  nadie 

Jacinto.     ¿Y  tú  has  hablado  algo  con  la  inglesa? 

Fermín.  "¡Mucho!  Tampoco  anda  buena.  Empezó  á 
contarme  que  se  va  á  morir  el  día  menos  pensado,  y 
que  tiene  unas  tristezas  muy  grandes,  y  que  no  duer- 
me, y  que  no  come;  j  yo  le  dije  que  en  cuanto  se  ena- 
morara de  un  español  como  yo,  se  le  acababan  esas 
murrias.  Y  se  va  tan  contenta. 

Jacinto.  ¡Bien,  hombre,  bien!  Pero  ese  hermano 
mío... 

Fermín.     Aquí  llega. 

Vase  Fermín  y  llega,  en  efecto,  EDUARDO  muy  gozoso. 

Jacinto.     ¡Eduardo! 

Eduardo.     ¡Jacintillo!  ¡Abrázame! 

Jacinto.     ¿Y  la  enferma? 

Eduardo.  ¿La  enferma?  Convaleciente  ya.  En  cam- 
bio yo,  gravísimo. 

Jacinto.     ¿Gravísimo,  eh? 

Eduardo.  Gravísimo.  Pronto  la  verás  en  el  teatro  y 
me  dirás  si  no  hay  para  enfermar  de  muerte.  Yo  le  he 
propuesto  ser  su  médico  por  unos  días. 

Jacinto.    ¿Tú? 

Eduardo.  Yo.  Y"  he  de  serlo.  Y  la  he  de  curar.  Oyen- 
do las  tribulaciones  de  esa  hermosa  mujer,  de  quien  ya 
estoy  desatinadamente  enamorado,  pensé  que  los  médi- 
cos de  las  mujeres,  antes  que  médicos  tienen  que  ser 
poetas.  ¡Ay  de  aquel  que  no  sepa  curar  las  almas!  ¡Des- 
ilusión, desamor,  desencanto!  ¡Sólo  con  ilusión  y  con 
amor  podréis  curaros  siempre! 
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Porque  el  tormento  mayor 
que  hay  para  toda  mujer, 
es  la  muerte  de  ese  amor 
que  se  muere  sin  nacer. 


FIN 


Madrid,  Febrero..  1910 
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ción.) 

El  estreno,  zarzuela  cómica  en  tres  cuadros.  Música  del  maestro 
Chapí. 

Eos  Galeotes,  comedia  en  cuatro  actos.  (3."  edición.)  Traducida  ai 
italiano  con  el  titulo  de  I  Galeoti  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 

Ea  pena,  drama  en  dos  cuadros.  (2.»  edición.)  Traducido  al  italiano 
con  el  mismo  titulo  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 

Ea  azotea,  comedia  en  un  acto.  (2.*  edición.) 

El  gfénero  ínfimo,  pasillo  con  música  de  los  maestros  Valverde 
(hijo)  y  Barrera, 

El  nido,  comedia  en  dos  actos.  (3.*  edición, >  Traducida  al  catalán  con 
el  título  de  Un  niu  por  Joaquín  María  de  Nadal. 

Eas  flores,  comedia  en  tres  actos.  (2.*  edición.)  Traducida  al  italiana 
con  el  título  de  I  fiori  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 

Eos  piropos,  entremés. 

El  flechazo,  entremés.  (2.*  edición.) 

El  amor  en  el  teatro,  capricho  literario  en  cinco  cuadros,  pró- 
logo y  epílogo.  (2."  edición.) 

Abanicos  y  panderetas  ó  ¡4  Sevilla  en  el  botijo!  humorada 
satírica  en  tres  cuadros,  con  música  del  maestro  Chapí. 

Ea  dicha  ajena,  comedia  en  tres  actos  y  un  prólogo.  (2.*  edición./ 
Traducida  al  alemán  con  el  título  de  Das  fremde  Glück  por  J.  Gusta- 
vo Rohde. 

Pepita  Reyes,  comedia  en  dos  actos.  (2.*  edición.) 

Eos  meritorios,  pasillo. 

Ea  zahori,  entremés. 

Ea  reina  mora,  saínete  en  tres  cuadros,  con  música  del  maestro- 
José  Serrano.  (2.*  edición  ) 

Zarag'atas,  saínete  en  dos  cuadros. 

Ea  zagfala,  comedia  en  cuatro  actos. 


I^a  casa  de  García,  comedia  on  tres  actos. 

Ija  contrata,  apropósito. 

El  amor  que  pasa,  comedia  en  dos  actos.  (2.^  edición.)  Traducida 
al  italiano  con  el  título  de  Llamare  che  passa  por  Giuseppe  Paolo 
Pacchierotti. 

El  mal  «le  amores,  sainóte  con  miisica  del  maestro  José  Serrano. 

El  nuevo  servidor,  humorada. 

Mañana  de  sol,  paso  de  comedia.  Traducido  al  alemán  con  el  titu- 
lo de  Ein  sonniger  Morgen  por  Mary  v.  Haken. 

Fea  y  con  g-racia,  pasillo  con  miisica  del  maestro  Turina. 

Lia  aventura  de  los  g-aleotes,  adaptación  escénica  de  un  capi- 
tulo del  Quijote. 

£.a  musa  loca,  comedia  en  tres  actos. 

I^a  pitanza,  entremés. 

El  amor  en  solfa,  capricho  literario  en  cuatro  cuadros  y  un  pró- 
logo, con  música  de  los  maestros  Chapí  y  Serrano. 

liOS  chorros  del  oro,  entremés. 

Morritos,  entremés. 

Amor  á  oscuras,  paso  de  comedia. 

JLa  mala  sombra,  saínete  con  música  del  maestro  José  Serrano. 
(2.*  edición.) 

El  g-enio  alegre,  comedia  en  tres  actos.  (2.*  edición.)  Traducida  al 
italiano  con  el  título  de  Anima  aU^.gra  por  Jaan  Fabré  y  Oliver 
y  Luigi  Motta. 

El  niüo  prodigio,  comedía  en  dos  actos. 

?íanita,  nana...  entremés  con  música  del  maestro  José  Serrano. 

lia  zancadilla,  entremés. 

lia  bella  Iiucerito,  entremés  con  música  del  maestro  Saco  del 
Valle. 

lia  patria  chica,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del  maestro  Chapi. 

lia  vida  que  vuelve,  comedia  en  dos  actos. 

A  la  luz  de  la  luna,  paso  de  comedia. 

lia  escondida  senda,  comedia  en  dos  actos. 

Kl  agua  milagrosa,  paso  de  comedia. 

lias  buñoleras,  entremés. 

lias  de  Caín,  comedia  en  tres  actos. 

lias  mil  maravillas,  zarzuela  cómica  en  cuatro  actos  y  un  pró- 
logo. Música  del  maestro  *  hapí. 

iSangrre  gor«la,  entremés. 

Amores  y  amoríos,  comedia  en  cuatro  actos. 

Fl  patinillo,  saínete  con  música  del  maestro  Grerónimo  ü^iménez. 

J>oña  Clarines,  comedia  en  dos  actos.  Traducida  al  italiano  con  el 
titulo  de  Siora  Chiareta  por  Cxiulio  de  Frenzi. 

El  centenario,  comedia  en  tres  actos. 

lia  muela  del  Rey  Farfán,  zarzuela  infantil,  cómico-fantástica. 
Música  del  maestro  Amadeo  Vives. 

Herida  de  muerte,  jpaso  de  comedía. 

El  últioio  capítulo,  paso  de  comedia. 


Pompas  y  honores,  capricho  literario  en  verso  por  El  diablo  co 

juélo. 
fia  madrecita,  novela  publicada  en  El  cuento  semanal. 
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